Oleh Aqilah HMS –
Aku masih ingat malam pertama aku menjejakkan kaki ke flat lama di kawasan Telanai itu.
Bangunannya kelihatan biasa dari luar, empat tingkat, cat putihnya sudah pudar, balkoni berkarat dengan tumbuhan kecil yang tumbuh di celah simen. Tapi dari pandangan pertama, aku tahu ada sesuatu yang tidak kena. Suasananya terlalu sunyi. Suara angin yang menembusi celah-celah tingkap lama membuatku terasa sejuk walaupun siang tadi panas terik.
Adikku, Iman, sudah tinggal di sana hampir dua bulan. Dia baru berpindah kerana dekat dengan tempat kerjanya. Katanya, sewa murah dan jiran tidak ramai. Namun, sejak seminggu kebelakangan, dia kerap mengadu hal-hal pelik seperti bau hanyir yang muncul tiba-tiba di bilik belakang, bunyi tapak kaki di lorong tengah malam dan kesan merah samar yang kadang muncul di dinding.
Aku fikir dia hanya penat atau terlalu terpengaruh dengan cerita seram yang selalu kami dengar daripada rakan-rakan. Tapi bila dia ajak aku datang menemaninya untuk beberapa hari, aku setuju separuh kerana risau, separuh kerana ingin tahu.
Flat itu agak sempit, tetapi bersih. Perabot lama dan lantai jubin yang pecah di beberapa bahagian menambah rasa tua dan sunyi. Aku perhatikan bilik belakang, tempat Iman tidur agak dingin walaupun kipas siling tidak berpusing. Bau hapak melekat di udara.
Petang itu, selepas mengemas sedikit, kami duduk di ruang tamu berbual. Iman cerita bahawa kadang-kadang ketika dia tidur, terdengar bunyi perlahan di lorong luar biliknya, ‘tap, tap, tap’.
Apabila dia buka pintu, tiada sesiapa pun dan yang paling menakutkan, katanya, satu malam dia melihat kesan seperti darah menitis dari bawah pintu bilik itu.
Aku cuba menenangkannya, tetapi hatiku sendiri mula berdebar. Apabila aku berdiri di depan pintu bilik, aku juga merasa seperti ada sesuatu yang mengawasiku dari dalam.
MALAM PERTAMA DI FLAT
Jam hampir menunjukkan pukul 2 pagi. Aku terjaga sebab terdengar bunyi bergeser halus, seperti sesuatu diseret di lantai. Aku berpaling ke sofa, Iman masih lena tidur. Bunyi itu datang dari bilik belakang.
Aku berjalan perlahan, dada berdegup kencang. Pintu bilik itu sedikit terbuka. Cahaya samar dari dalam menyelinap keluar, berkelip seperti lampu yang tidak stabil. Aku melangkah lebih dekat, setiap langkah berasa berat. Nafasku tersekat, bulu romaku meremang.
Aku menolak pintu perlahan-lahan. Lampu bilik menyala secara tiba-tiba. Tiada siapa pun.
Tetapi di dinding aku nampak tompokan merah gelap, seperti sesuatu telah disapu tapi tidak hilang sepenuhnya. Di lantai, ada kesan basah, tetapi bila aku lap dengan tisu, tiada warna cuma air. Tapi baunya tetap seperti besi, hanyir.
Aku berundur perlahan-lahan, cuba bertenang. Namun, sewaktu menutup pintu, terdengar bunyi tapak kaki berlari di lorong luar flat. Bunyi itu kuat, ‘tap-tap-tap-tap’, seperti seseorang berlari tanpa kasut. Aku keluar lihat lorong kosong. Hanya bunyi angin dan kipas lama yang berputar di hujung siling.
Keesokan paginya, aku bercakap dengan jiran sebelah, seorang lelaki tua yang tinggal di situ sejak lama. Dia menatapku dengan wajah berat.
“Bilik belakang?” katanya perlahan. “Ramai dah keluar masuk. Tak lama tahan.”
Dia enggan bercerita lanjut, tetapi sebelum berlalu, dia menasihati, “Kalau dengar orang berjalan waktu malam, jangan tegur.”
Iman mula takut tidur di bilik itu. Malam itu kami tidur di ruang tamu. Namun gangguan tetap ada bunyi mengetuk dinding, bau hangit muncul sekejap, hilang sekejap dan kadang-kadang bayangan kelihatan berdiri di hujung lorong bila lampu dapur terpadam sendiri.
SUASANA SEMAKIN TEGANG
Malam kedua terasa lebih tegang. Aku cuba tidur di ruang tamu, tapi bunyi langkah kaki kecil di lorong membuatkan aku tidak boleh lena. Kadang-kadang terdengar bunyi seperti bisikan samar, seperti suara orang bercakap dari bilik belakang. Aku cuba bertenang, tapi hati tetap risau.
Sekitar jam satu pagi, aku terdengar sesuatu jatuh di dapur. Aku bangun perlahan, hati berdegup kencang. Tiada apa pun. Tapi semasa aku memandang ke lorong, bayangan kelihatan bergerak dari bilik belakang ke tangga. Aku menelan liur. Adikku Iman masih tidur di sofa, tanpa menyedari apa yang berlaku.
Aku cuba menguatkan diri untuk masuk ke bilik itu, tetapi langkahku terasa berat, seolah lantai sendiri menahan setiap pergerakan. Bau besi yang tajam menyerang hidungku. Aku tersentak bila terdengar bunyi ketukan dari dinding bilik belakang, ‘tok… tok… tok…’, berulang-ulang.
MALAM TERAKHIR DI FLAT
Malam terakhir aku di flat itu, hujan turun tanpa henti. Suasana sejuk, dan aku tak mampu tidur. Sekitar jam tiga pagi, terdengar bunyi sesuatu jatuh di dapur. Aku ke sana, tetapi tiada apa pun. Tiba-tiba, aku melihat Iman berdiri di tengah lorong, menatap pintu bilik belakang.
“Iman?” aku panggil perlahan. Tiada jawapan. Aku melangkah mendekat, langkah terasa berat, bulu romaku meremang. Wajahnya pucat, mata terbuka luas.
“Abang… ada orang dalam bilik tu,” katanya perlahan.
Aku menoleh ke arah pintu bilik yang tertutup rapat. Tiba-tiba terdengar ketukan perlahan dari dalam, ‘tok… tok… tok…’. Pintu itu bergetar, seperti ditolak dari dalam. Aku menjerit, Iman turut menjerit, dan semua lampu padam. Gelap menyelubungi kami.
Dalam gelap, aku merasa hembusan angin dingin menyentuh tengkukku. Bau hanyir kembali menyerang hidung. Secara samar, terdengar bunyi tapak kaki kecil mengelilingi kami, berulang-ulang.
Suara lembut seperti orang mengigau kedengaran dari bilik belakang, menambahkan rasa seram.
Keesokan harinya, kami keluar dari flat itu. Iman tidak mahu kembali ke bilik belakang.
Lorong kosong, tetapi kesan merah samar masih melekat di dinding. Bau itu masih ada walaupun semua tingkap dibuka.
Beberapa hari kemudian, pihak pengurusan flat memanggil pekerja untuk memeriksa unit itu. Bilik belakang dipenuhi kesan air merah kering di dinding, tetapi tiada sumber yang ditemui. Lampu-lampu pula masih mengalami gangguan sesekali, menimbulkan kelipan ganjil.
Aku masih menyimpan kunci pendua flat itu sehingga kini. Kadang-kadang, bila aku genggam kunci itu, terasa sejuk luar biasa, seolah flat itu masih menyimpan sesuatu yang menunggu untuk diperhatikan lagi.
Aku hanya tahu satu perkara ada sesuatu di flat lama itu yang tidak akan pernah pergi. Ia hanya menunggu, sabar, untuk pintu itu dibuka lagi, untuk menyambut pengunjung baru dan aku tahu, jika pintu itu dibuka, suasana dingin, bayangan samar dan langkah-langkah ghaib itu akan kembali menyelimuti siapa sahaja yang berani menjejakkan kaki di sana.
Beberapa minggu selepas aku dan Iman meninggalkan flat itu, aku mula mendengar cerita-cerita pelik dari jiran lain. Seorang penghuni tingkat atas, seorang wanita muda, memberitahu dia sering terdengar bunyi tapak kaki berjalan di lorong pada waktu malam, walaupun dia tinggal seorang diri.
Kadang-kadang bunyi itu berhenti tiba-tiba, seperti menunggu dia mengintai dan kadang-kadang terdengar bisikan halus yang sukar difahami.
