Oleh Aqilah HMS –
Aku Nora. Cerita ni berlaku tahun lepas semasa aku dan tiga orang rakan sekerja menginap di sebuah hotel yang terletak di kawasan bandar, untuk urusan kerja. Hotelnya sederhana, agak lama tetapi masih beroperasi. Waktu tu, semua bilik penuh kecuali satu bilik jenis berkongsi. Kami tak banyak pilihan, jadi kami setuju saja.
Sejak mula masuk bilik, aku rasa tak sedap hati. Biliknya luas, ada dua katil queen dan satu tingkap besar menghadap bangunan kosong di sebelah.
Lampu agak suram, cat dinding mula mengelupas, dan bau hapak lembap menusuk. Tapi kami penat, jadi tak fikir panjang. Kami mandi, makan dan terus tidur.
Malam pertama semuanya biasa. Tapi malam kedua, gangguan bermula. Pukul 3 pagi, aku terjaga sebab terdengar bunyi ketukan di pintu. Perlahan, tapi cukup jelas. Tok… tok… tok…
Aku fikir mungkin staf hotel. Tapi bila aku intai lubang pintu, tak ada sesiapa. Lorong sunyi.
Aku tak berani buka pintu. Aku diam, tunggu. Beberapa minit kemudian, bunyi tu hilang.
Aku kembali tidur, walau hati tak tenang.
Keesokan harinya, aku tanya kawan-kawan kalau ada dengar sesuatu. Tapi mereka semua kata tak. Mungkin aku bermimpi, kata mereka. Tapi malam ketiga, gangguan jadi lebih jelas.
Sekali lagi, tepat pukul 3 pagi, aku terdengar bunyi tok… tok… tok…, tapi kali ni lebih kuat.
Aku duduk diam atas katil. Jantung berdegup laju. Aku kejutkan Nisa, teman sebelah katil.
Tapi bila bunyi tu berhenti, dia kata aku terlalu penat dan mungkin halusinasi. Aku cuba tidur semula, tapi mata tak boleh lelap.
Malam keempat, semuanya berubah. Tepat jam 3 pagi, kami semua dikejutkan dengan bunyi ketukan yang sangat kuat. Bukan saja dari pintu depan, tapi juga dari dinding dan tingkap. Seolah-olah ada seseorang atau sesuatu cuba masuk. Aku nampak jelas gagang pintu berputar, seperti sedang dicuba dari luar. Kami semua menjerit.
Yang paling menyeramkan, tingkap yang selalu terkunci ketat tiba-tiba terbuka sendiri perlahan-lahan. Langsir bergerak, walaupun udara luar langsung tak berangin. Bunyi ketukan makin rancak, bertalu-talu. Kami ketakutan. Aku bacakan apa saja surah yang aku ingat, dalam hati penuh doa agar semuanya segera berhenti.
Dan tiba-tiba, semuanya senyap. Seolah-olah tiada apa yang berlaku.
Esok pagi, kami terus turun ke kaunter dan minta tukar bilik. Penyambut tetamu cuma pandang kami lama, kemudian bisik perlahan, “Bilik tu memang dah lama tak bagi orang duduk. Tapi sebab bilik lain penuh, kami tak ada pilihan.”
Aku tanya kenapa. Dia cuma jawab, “Pernah ada tetamu mengadu benda sama. Ketukan… selalu jam 3 pagi. Ada yang nampak bayang hitam jalan depan pintu. Ada juga yang dengar suara orang bisik dari dalam almari.”
Kami berpindah bilik hari itu juga. Malam terakhir di hotel itu, kami semua tidur dalam satu katil, lampu dibuka sepanjang malam. Tak seorang pun berani pandang pintu bila jam menghampiri pukul 3.
Selepas balik ke Malaysia, aku sering terjaga pada jam yang sama. 3 pagi. Walau tiada bunyi ketukan, perasaan takut tu masih ada. Kadang aku rasa seperti ada yang memerhati dari sudut bilik. Bayang yang tak pernah jelas, tapi cukup untuk buat aku terfikir, adakah sesuatu ikut aku pulang?
Kini setiap kali aku menginap di hotel, aku akan pastikan tak duduk berdekatan dengan tingkap. Aku akan baca doa masuk bilik, dan paling penting, aku tak akan abaikan rasa tak sedap hati. Kadang naluri kita lebih tahu dari apa yang mata nampak.
Dan hingga ke hari ini, bila jam menunjukkan pukul 3 pagi, aku masih teringat bunyi ketukan itu perlahan dan menyeramkan.
