NEW YORK – Emily Hollenbeck hidup dengan kemurungan yang mendalam dan berulang yang diibaratkannya seperti lubang hitam, di mana graviti terasa begitu kuat dan anggota badannya begitu berat sehingga hampir tidak boleh bergerak.
Dia tahu penyakit itu boleh membunuhnya. Kedua-dua ibu bapanya telah membunuh diri sendiri.
Dia sanggup mencuba sesuatu yang melampau: Mempunyai elektrod yang ditanam di otaknya sebagai sebahagian daripada terapi eksperimen.
Para penyelidik mengatakan rawatan itu – digelar rangsangan otak dalam (DBS) – akhirnya boleh membantu kebanyakan hampir 3 juta rakyat Amerika sepertinya yang mengalami kemurungan dan menentang rawatan lain. Ia diluluskan untuk keadaan seperti penyakit Parkinson dan epilepsi, dan ramai doktor dan pesakit berharap ia akan menjadi lebih meluas untuk kemurungan tidak lama lagi.
Rawatan itu memberikan impuls elektrik yang disasarkan, sama seperti perentak jantung untuk otak. Penyelidikan yang semakin meningkat baru-baru ini adalah menjanjikan, dengan lebih banyak dijalankan – meskipun dua kajian besar yang menunjukkan tiada kelebihan menggunakan DBS untuk kemurungan telah menghentikan kemajuan buat sementara waktu, dan sesetengah saintis terus membangkitkan kebimbangan.
Sementara itu, Pentadbiran Makanan dan Ubat-ubatan (FDA) telah bersetuju untuk mempercepatkan semakan permintaan Abbott Laboratories untuk menggunakan peranti DBS keluarannya bagi kemurungan menentang rawatan.
“Pada mulanya saya tertarik kerana konsepnya kelihatan begitu dramatik. Ia adalah pembedahan otak. Awda mempunyai wayar yang tertanam dalam otak awda,” kata Hollenbeck, yang merupakan sebahagian daripada penyelidikan berterusan di Gunung Sinai Barat. “Tetapi saya juga merasakan pada ketika itu saya telah mencuba segala-galanya, dan saya terdesak untuk jawapan.”
Hollenbeck mengalami gejala kemurungan semasa kanak-kanak, membesar dalam kemiskinan dan kadang-kadang kehilangan tempat tinggal. Tetapi pertarungan utama pertamanya berlaku di kolej, selepas bapanya membunuh diri pada 2009.
Satu lagi pukulan semasa bertugas bagi Teach for America, menyebabkannya hampir tidak bergerak dan bimbang dia akan kehilangan pekerjaan di bilik darjah dan terjerumus semula dalam kemiskinan. Dia dirawat di hospital.
“Saya akhirnya mempunyai sejenis corak on-and-off,” katanya. Selepas bertindak balas terhadap ubat untuk seketika, dia akan kambuh.
Dia berjaya memperoleh ijazah kedoktoran dalam bidang psikologi, meskipun selepas kehilangan ibunya pada tahun terakhir di sekolah siswazah. Namun lubang hitam itu sentiasa kembali untuk menariknya masuk. Ada kalanya, katanya, dia berfikir untuk menamatkan hidupnya.
Menurutnya, dia telah kehabisan semua pilihan, termasuk terapi electroconvulsive, apabila doktor memberitahunya tentang DBS tiga tahun lalu.
“Tiada apa-apa lagi yang berfungsi,” katanya. Dia menjadi sebahagian daripada beberapa ratus orang yang dirawat dengan DBS kerana kemurungan.
Hollenbeck menjalani pembedahan otak semasa dibius namun terjaga. Dr Brian Kopell, merupakan pengarah di Center for Neuromodulation, Gunung Sinai, meletakkan elektrod logam nipis di kawasan otaknya yang digelar korteks cingulate subcallosal, yang mengawal tingkah laku emosi dan terlibat dalam perasaan sedih.
Elektrod itu disambungkan dengan wayar dalaman ke peranti yang diletakkan di bawah kulit di dadanya, yang mengawal jumlah rangsangan elektrik dan menyampaikan denyutan voltan rendah yang berterusan. Hollenbeck memanggilnya ‘Prozac berterusan’.
Doktor mengatakan rangsa-ngan itu membantu kerana elektrik bercakap bahasa otak.
Neuron berkomunikasi menggunakan isyarat elektrik dan kimia.
Dalam otak biasa, jelas Kopell, aktiviti elektrik bergema tanpa halangan di semua kawasan, dalam sejenis tarian. Semasa kemurungan, penari terperangkap dalam litar emosi otak.
DBS nampaknya “menyalahkan litar,” katanya, membenarkan otak melakukan apa
yang biasanya dilakukan.
Hollenbeck berkata kesannya hampir serta-merta.
“Hari pertama selepas pembedahan, dia mula merasakan perasaan negatif itu, rasa berat,” kata pakar psikiatrinya, Dr Martijn Figee. “Saya masih ingat dia memberitahu saya bahawa dia dapat menikmati hidangan Vietnam buat kali pertama dalam beberapa tahun dan benar-benar merasai makanan itu. Dia mula menghias rumahnya, yang telah benar-benar kosong sejak dia berpindah ke New York.
Bagi Hollenbeck, perubahan yang paling mendalam adalah mencari keseronokan dalam muzik sekali lagi.
“Sebelumnya, apabila saya tertekan, saya tidak boleh mendengar muzik. Bunyinya terasa seperti saya sedang mendengar radio statik,” katanya. “Kemudian pada hari yang cerah pada musim panas, saya berjalan di jalan sambil mendengar lagu. Saya hanya merasakan keapungan, ini, ‘Oh, saya mahu berjalan lebih banyak, saya mahu pergi dan melakukan sesuatu!’ Dan saya menyedari bahawa saya semakin baik.”
Dia hanya berharap terapi itu ada untuk ibu bapanya.
Perjalanan untuk rawatan berkenaan telah bermula dua dekad yang lalu, apabila pakar neurologi, Dr Helen Mayberg mengetuai penyelidikan awal yang menjanjikan.
Namun kemunduran menyusul. Kajian-kajian besar yang dilancarkan bertahun-tahun yang lalu menunjukkan tiada perbezaan yang ketara dalam kadar tindak balas untuk kumpulan yang dirawat dan tidak dirawat.
Dr Katherine Scangos, pakar psikiatri di University of California, San Francisco, juga menyelidik DBS dan kemurungan, memetik beberapa sebab, iaitu rawatan berkenaan tidak diperibadikan dan penyelidik melihat hasil dalam tempoh beberapa minggu.
Beberapa kajian kemudian menunjukkan pesakit kemurungan mempunyai kelegaan jangka panjang yang stabil daripada DBS apabila diperhatikan selama bertahun-tahun. Secara keseluruhan, merentasi sasaran otak yang berbeza, DBS untuk kemurungan dikaitkan dengan kadar tindak balas purata sebanyak 60 peratus, kata satu kajian 2022.
Rawatan-rawatan yang diuji oleh pelbagai pasukan adalah lebih disesuaikan untuk individu hari ini. Pasukan Mount Sinai adalah salah satu penyelidik DBS yang paling menonjol untuk kemurungan di Amerika Syarikat (AS). Di sana, pakar pengimejan neuro menggunakan imej otak untuk mencari tempat yang tepat untuk Kopell meletakkan elektrod.
“Kami mempunyai templat, pelan tindakan tepat ke mana kami akan pergi,” kata Mayberg, perintis dalam penyelidikan DBS dan pengarah pengasas The Nash Family Center for Advanced Circuit Therapeutics di Gunung Sinai. “Otak setiap orang sedikit berbeza, sama seperti jarak antara mata yang sedikit jauh atau hidung sedikit lebih besar atau lebih kecil.”
Pasukan penyelidikan lain juga menyesuaikan rawatan kepada pesakit, walaupun kaedah mereka sedikit berbeza. Scangos dan rakan-rakannya sedang mengkaji pelbagai sasaran dalam otak dan memberikan rangsangan hanya apabila diperlukan untuk gejala yang teruk. Beliau berkata terapi terbaik mungkin berakhir dengan gabungan pendekatan.
Sementara itu, pasukan-pasukan terus menjalankan kajian, Abbott melancarkan percubaan klinikal yang besar tahun ini, menjelang keputusan FDA yang berpotensi.
“Bidang ini berkembang agak pantas,” kata Scangos. “Saya berharap kami akan mendapat kelulusan dalam masa yang singkat.”
Tetapi sesetengah doktor ragu-ragu, menunjukkan kemungkinan komplikasi seperti pendarahan, strok atau jangkitan selepas pembedahan.
Dr Stanley Caroff, seorang profesor psikiatri emeritus di University of Pennsylvania, berkata bahawa saintis-saintis masih tidak mengetahui laluan atau mekanisme yang tepat dalam otak yang menghasilkan kemurungan, itulah sebabnya sukar untuk memilih tapak untuk dirangsang.
Katanya, sukar untuk memilih pesakit yang sesuai untuk DBS dan diluluskan, rawatan yang berjaya untuk kemurungan tersedia.
“Saya percaya dari sudut pandangan psikiatri, sains tidak ada,” katanya mengenai DBS untuk kemurungan.
Hollenbeck mengakui DBS bukanlah ubat untuk semua, dia masih mengambil ubat untuk kemurungan dan memerlukan penjagaan berterusan.
Dia baru-baru ini melawat Mayberg di pejabatnya dan membincangkan pemulihan. “Ini bukan tentang gembira sepanjang masa,” doktor memberitahunya. “Ia mengenai membuat kemajuan.”
Itulah yang sedang dikaji oleh penyelidik sekarang – cara menjejak kemajuan.
Pada satu pagi baru-baru ini, Hollenbeck menggerakkan kolarnya dan menyikat rambutnya ke tepi untuk mendedahkan parut di dada dan kepalanya susulan pembedahan DBS.
Baginya, itu adalah petanda sejauh mana dia pergi.
Dia berjalan di sekitar bandar, berjalan-jalan di taman dan pergi ke perpustakaan, yang merupakan tempat perlindungan pada zaman kanak-kanak. Dia tidak lagi bimbang bahawa cabaran kehidupan biasa akan mencetuskan kemurungan yang menghancurkan.
“Ada kalanya tekanan agak melampau , tetapi saya dapat melihat dan mengingati, walaupun pada tahap badan, bahawa saya akan baik-baik saja,” katanya.
“Jika saya tidak mempunyai DBS, saya pasti saya tidak akan hidup hari ini.” – AP