TOKYO – Di usia hampir seabad, ramai insan mungkin memilih untuk berehat dan menikmati hari-hari terakhir dengan tenang. Namun bagi Reiko Kinashi, seorang pemain piano Jepun berusia 98 tahun, kehidupan masih mempunyai satu misi yang jelas: terus memainkan karya klasik Traumerei ciptaan Robert Schumann.
Bagi beliau, karya penuh melodi syahdu itu bukan sekadar sebuah lagu, tetapi simbol ingatan, ketabahan dan penghormatan buat mereka yang telah terkorban dalam Perang Dunia Kedua.
Kisah hidup Kinashi adalah satu perjalanan panjang yang merangkumi zaman awal pemerintahan Showa, kemusnahan akibat perang, serta kebangkitan semula melalui muzik. Ia juga mencerminkan bagaimana seni mampu menjadi ruang perlindungan jiwa di tengah-tengah keganasan dan kehilangan.
AWAL KEHIDUPAN DALAM ZAMAN PENUH CABARAN
Kinashi dilahirkan di Takamatsu, tujuh hari selepas bermulanya zaman Showa pada tahun 1926. Ketika itu, Jepun sedang berdepan ketidakstabilan ekonomi serta kebangkitan tentera yang membentuk suasana penuh ketegangan. Beliau membesar dalam keluarga Kristian, sesuatu yang agak jarang pada masa itu dan rutin mingguannya termasuk menghadiri gereja bersama kedua ibu bapanya.
Di situlah minatnya pada muzik bermula. Ibu saudaranya, yang juga isteri kepada paderi gereja, menjadi pemain piano tetap. Pada usia empat tahun, Kinashi mula belajar piano daripada beliau. Melodi yang diperdengarkan di gereja menjadi sebahagian daripada memori awalnya. Namun, titik perubahan sebenar hadir ketika beliau berusia 12 tahun.
“Melodi yang penuh misteri itu membawa saya ke dalam dunia mimpi yang indah,” katanya, mengimbas kembali kali pertama mendengar ibu saudaranya memainkan Traumerei.
Karya itu terus melekat dalam hatinya. Beliau berlatih bersungguh-sungguh selama tiga tahun sehingga akhirnya berjaya memainkannya sendiri. Dari situ, tekadnya jelas – beliau ingin menjadi seorang guru muzik.
CINTA MUDA YANG TERHENTI OLEH PERANG
Pada usia 14 tahun, kehidupannya sekali lagi berubah. Jepun dan Amerika Syarikat mengisytiharkan perang pada Disember 1941 dan suasana di seluruh negara menjadi semakin tegang. Namun, di sebalik ketakutan yang kian merebak, hati mudanya sempat disentuh oleh kehadiran seorang pelajar lelaki yang tinggi lampai, bercita-cita menjadi pemuzik dan mengimpikan untuk berguru dengan komposer terkenal Kosaku Yamada.
Mereka berdua sering berhubung dengan cara yang penuh isyarat halus. Bunyi terompah kayu di luar rumah, diikuti dengan siulan lagu Akatombo, sudah cukup menjadi tanda bahawa lelaki itu datang. Pada waktu itu, berjalan berdua di jalanan dianggap tidak wajar, maka mereka memilih untuk bertemu di taman dan menaiki sampan kecil di tasik.
Kinashi membawanya ke gereja dan memainkan Traumerei. Walaupun lelaki itu tidak berkata sepatah pun, pandangan matanya penuh kelembutan.
“Saya rasa muzik itu turut bergema di hatinya,” ujar Kinashi, sambil mengakui bahawa hatinya bergetar setiap kali mereka bertemu. Kedua-duanya berjanji untuk menghargai hidup meskipun perang semakin dekat.
Namun, kebahagiaan itu singkat. Suatu hari, lelaki tersebut datang ke rumah Kinashi dan dengan penuh hormat berkata kepada kedua ibu bapanya, “Saya ingin memohon restu untuk mengahwini anak perempuan anda.”
Beliau kemudian mengakui menerima arahan wajib tentera dan akan dihantar ke medan perang.
“Tolong tunggu saya hingga saya kembali,” pesannya. Tetapi itulah kali terakhir Kinashi melihatnya.
TERSERET KE KANCAH PEPERANGAN
Tidak lama kemudian, Kinashi sendiri turut terseret dalam mesin perang. Pada Februari 1945, ketika menuntut di sekolah perguruan, beliau dikerahkan bekerja di sebuah kilang pesawat di Handa, Wilayah Aichi.
Dengan slogan ‘Tingkatkan pengeluaran’ bergema di setiap sudut, Kinashi ditempatkan di barisan pemasangan pesawat peninjau tentera laut.
Kerja itu memerlukan ketahanan luar biasa. Bunyi bising logam yang dipaku dengan baut bergema tanpa henti.
“Ia benar-benar memekakkan telinga,” katanya. Namun beliau tidak punya pilihan selain meneruskan tugas itu, sama seperti ribuan wanita lain yang dipaksa menyumbang tenaga kepada peperangan.
Pada Julai 1945, hanya sebulan sebelum perang berakhir, Kinashi hampir kehilangan nyawa. Pesawat tentera Amerika Syarikat melepaskan tembakan mesingan berhampiran kilang.
Bunyi peluru yang memecah tanah kedengaran semakin dekat. Tiba-tiba, beliau mendengar dentuman tumpul – rakannya terbaring berlumuran darah akibat terkena tembakan. Kejadian itu terpatri selamanya dalam ingatannya.
Dalam suasana getir itu, hanya satu benda yang menjadi sumber kekuatan: sebuah piano di asrama kilang. Atas permintaan rakan-rakan, beliau sering memainkan Traumerei.
Mereka akan menutup mata, membiarkan melodi lembut itu bergema, seolah-olah seketika dunia luar yang penuh derita hilang dari pandangan. “Pada saat itu, saya melupakan semua perkara buruk,” kata Kinashi.
SELEPAS PERANG: IMPIAN JADI NYATA
Apabila Jepun akhirnya menyerah kalah pada Ogos 1945, kehidupan Kinashi turut berubah sama sekali. Rumah keluarganya musnah akibat serangan udara, namun beliau tetap meneruskan pengajian dengan menumpang di rumah saudara berdekatan. Tidak lama kemudian, beliau berjaya menjadi guru – cita-cita yang dipendam sejak remaja.
Seorang penyelianya mencadangkan jodoh, tetapi Kinashi menolak pada tahun pertama kerana masih setia menunggu kepulangan pelajar muzik yang dicintainya.
Namun, penantian itu tidak pernah terjawab. Akhirnya, beliau menerima perkahwinan yang diatur, membina rumah tangga dengan seorang lelaki yang kekal di sisinya sehingga meninggal dunia pada 1994 pada usia 69 tahun.
Sebagai guru muzik, Kinashi mengabdikan diri mendidik generasi muda. Beliau berpindah dari sekolah rendah ke sekolah menengah, mengendalikan kelab koir dengan penuh semangat.
Waktu hujung minggu dihabiskan dengan latihan, malah musim panas dilalui di kuil bagi sesi intensif bersama murid-murid. Baginya, muzik bukan sekadar seni, tetapi jambatan yang menyatukan hati merentas bangsa dan jantina.
MUZIK SEBAGAI WARISAN DAN JANJI
Bagi Kinashi, Traumerei bukan sahaja mengingatkannya kepada cinta yang hilang, tetapi juga menjadi janji untuk terus hidup bagi pihak mereka yang terkorban. “Saya mahu murid-murid merasakan bahawa muzik tidak mencetuskan konflik; ia menyatukan hati,” katanya.
Keyakinannya terhadap kuasa muzik telah memberi inspirasi. Hampir 10 muridnya kini menjadi guru muzik, meneruskan legasi yang dimulakan olehnya.
Dalam keluarganya sendiri, muzik sudah menjadi darah daging. Anak sulungnya, kini berusia 75 tahun, menekuni bidang vokal. Menantunya bermain okarina, manakala dua cucunya juga pemuzik.
Keluarga ini sering mengadakan konsert dalam dan luar wilayah, dengan Traumerei sebagai karya tetap dalam persembahan mereka.
Kini, pada usia 98 tahun, Kinashi masih mengamalkan rutin harian dua jam di depan piano.
Latihan dimulakan dengan memainkan Traumerei sebanyak lima kali. “Karya ini kini sebahagian daripada diri saya,” katanya sambil mengusap kekunci dengan mata terpejam.
Bagi beliau, tiada apa pun – bahkan peperangan yang meragut nyawa dan meninggalkan luka kekal di hati mangsa – mampu merampas Traumerei daripadanya. Sebaliknya, setiap kali jari-jemarinya menekan kekunci, beliau seakan-akan menghidupkan semula suara mereka yang telah tiada, mengirimkan doa melalui melodi yang penuh kerinduan.
WARISAN SEBUAH LAGU
Kisah Reiko Kinashi adalah bukti bahawa muzik mampu bertahan melampaui keganasan sejarah.
Traumerei, yang pada asalnya hanya sebuah karya pendek dalam koleksi Scenes from Childhood Schumann, telah menjadi simbol ketabahan, cinta dan penghormatan.
Di tangan Kinashi, lagu itu bertukar menjadi doa yang tidak pernah putus – doa untuk mereka yang jatuh dan doa agar generasi akan datang tidak lagi merasai kengerian perang.
“Selagi saya mampu bermain,” katanya dengan suara lembut tetapi penuh tekad, “saya akan terus memainkan Traumerei – untuk mereka yang telah tiada dan untuk dunia yang lebih aman.” – ANN/The Japan News
